稻客在辛勤勞作。

閱讀提示：

驕陽(yáng)似火的7 月，在源城區(qū)埔前鎮(zhèn)的稻田里，飽滿(mǎn)的稻穗在陽(yáng)光照耀下泛著金色光芒。田里不時(shí)傳來(lái)一陣陣轟隆聲，到處可見(jiàn)繁忙勞作的收割機(jī)。在田里駕駛收割機(jī)勞作的不是河源本地人，而是操著北方口音的被人稱(chēng)作“稻客”的外地人。江蘇鹽城人蔣兵和楊俏麗夫婦就是來(lái)河源的“稻客”之一，從7 月4 日來(lái)到源城區(qū)埔前鎮(zhèn)，他們駕駛著收割機(jī)幫農(nóng)戶(hù)收割了近200畝谷地。

北方的“麥客”，來(lái)到南方就成了“稻客”，以前，“稻客”手拿鐮刀幫人收稻谷，如今，“稻客”手中的鐮刀已變成了收割機(jī)。河源夏收時(shí)光短暫，接下來(lái)，他們將開(kāi)著小卡車(chē)，拖著收割機(jī)踏上北上收割之路，追逐著豐收的季節(jié)。

走南闖北 與稻谷成熟期賽跑

每年四五月份麥子成熟時(shí)節(jié)，從江蘇而來(lái)的稻客們結(jié)伴開(kāi)著小卡車(chē)拖著收割機(jī)踏上收割之路，北方割完麥子后就到南方割稻谷，6 月底，從北一路而來(lái)的稻客車(chē)隊(duì)在東源忙活幾天后，7 月4 日，他們來(lái)到了河源與惠州交界的埔前鎮(zhèn)。今年結(jié)伴出發(fā)的共有20 多輛收割機(jī)，稻客最大的60歲，最小的20多歲。

每天天剛蒙蒙亮，車(chē)隊(duì)幾十號(hào)人就起床檢查好機(jī)器，開(kāi)工；通常到了晚上9 點(diǎn)以后，才能結(jié)束一天的工作，車(chē)隊(duì)三五成群圍在一起，幾個(gè)包子饅頭湊合著解決了晚餐。“出來(lái)干活，能省多少算多少。”蔣兵說(shuō)，不少稻客與他們一樣，吃飯大多都是簡(jiǎn)單對(duì)付一下，有時(shí)也會(huì)在路邊小飯館中解決。

載收割機(jī)的卡車(chē)，就是他們流動(dòng)的家。與所有稻客一樣，蔣兵將卡車(chē)改裝成了“房車(chē)”，車(chē)上除了收割機(jī)，還有用角鋼焊制的“單間臥室”，不到一平方米的狹小空間內(nèi)只能容下一人躺著，不能坐。晚上，這“房車(chē)”就是夫妻二人臨時(shí)的家，“房車(chē)”駕駛室座椅放倒就是蔣兵的床，妻子楊俏麗則睡在“臥室”里。“睡在車(chē)?yán)铮�能看著收割機(jī)，這樣心里踏實(shí)。” 楊俏麗說(shuō)，剛合上眼，困意就濃濃襲來(lái)， “每天都睡得很好。”

稻客一年里大半時(shí)間都奔波在外，風(fēng)餐露宿，如同候鳥(niǎo)般追隨農(nóng)作物成熟的腳步和收獲的時(shí)令。蔣兵和楊俏麗今年均35 歲，由于風(fēng)吹日曬，加上包裹著密實(shí)的衣服，看起來(lái)顯老氣。他們結(jié)婚13 年了，兩夫妻本來(lái)在服裝廠打工，4 年前，工廠不景氣，他們就購(gòu)置了一臺(tái)收割機(jī)，開(kāi)始了與同村大多數(shù)人一樣的“稻客”生涯，奔波在大半個(gè)中國(guó)，收割著一片片豐收的金黃色。

在河源忙碌10 多天后，他們準(zhǔn)備一路往北，到四川、湖北、安徽、東北，最后再到廣東秋收。“小孩暑假等著我們回家。”楊俏麗想回家看看孩子，可她更深知“莊稼不等人”的道理，錯(cuò)過(guò)幾天就意味著可能白跑一趟，只能不停歇地趕路。

豐收的喜悅

勞作心酸 河源的天氣讓人吃不消

稻客杜芝元也來(lái)自江蘇鹽城，她家祖祖輩輩都是稻客。6 月底，收割完家鄉(xiāng)的麥子，她和丈夫兒子，以及小叔子和侄子，五口人開(kāi)著兩輛收割機(jī)，南下收稻谷，從浙江、福建到廣東行程足足有5 萬(wàn)多公里。

“在廣東割稻子，最難受的就是天氣。”杜芝元介紹，白天烈日當(dāng)空，人站在機(jī)器上直接給太陽(yáng)烤。太陽(yáng)烤還不算，機(jī)器的熱氣時(shí)刻蒸著人，一不小心碰上，就會(huì)燙傷脫皮。“去年有一個(gè)老鄉(xiāng)在廣東熱死了，今年也有一個(gè)老鄉(xiāng)熱死了。”杜芝元說(shuō)，為了預(yù)防中暑，他們每天都要吃霍香正氣丸。

楊俏麗則在與紅火蟻的戰(zhàn)爭(zhēng)中敗下陣來(lái)，手上、腿上都被咬得見(jiàn)不得人，藥店買(mǎi)了藥膏也擦不好。“還好沒(méi)咬在臉上。”為了預(yù)防這種討厭的螞蟻，楊俏麗在35 度的天氣也長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲加雨鞋，包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

雖然天熱難耐，但杜芝元和楊俏麗有著一樣的心思，那就是希望天天有太陽(yáng)。“下雨是涼快，可稻子收不了啦！”50 歲的杜芝元這樣回答。

競(jìng)爭(zhēng)加大 有幸福也有迷茫

據(jù)了解，河源的稻田不平坦，割起來(lái)費(fèi)勁，所以每畝要收80-100 元收割費(fèi)，一年下來(lái)，稻客的純收入有20 萬(wàn)元左右。雖然錢(qián)是賺得不少，但設(shè)備投入也不小。蔣兵的一臺(tái)收割機(jī)要20 多萬(wàn)，小卡車(chē)也要10 多萬(wàn)，總共加起來(lái)就要40來(lái)萬(wàn)。

“微信、網(wǎng)絡(luò)信息流通的便捷，給了我們方便，也帶給我們苦惱，哪里有活干，大家就一窩蜂沖過(guò)去，競(jìng)爭(zhēng)就大了。”蔣兵告訴記者，現(xiàn)在油價(jià)、人工費(fèi)用都在漲，全國(guó)的稻客也越來(lái)越多，出來(lái)跑一趟賺的錢(qián)越來(lái)越少。

盡管不容易，但蔣兵還是很感謝這份工作，因?yàn)檫@份工作，讓他的家人過(guò)得更好。在蔣兵的微信朋友圈，記者看到了他不當(dāng)?shù)究蜁r(shí)的模樣，衣著光鮮，戴個(gè)眼鏡，像個(gè)文化人，朋友圈里曬的是親子時(shí)光、旅游美食。對(duì)他來(lái)說(shuō)，做稻客雖然辛苦，但一是自由，二是錢(qián)賺得實(shí)在。而且，在千里轉(zhuǎn)戰(zhàn)的路途中，夫妻倆走過(guò)大大小小的村莊一百多個(gè)，相互扶持，相濡以沫，這樣的日子是他們想要的。

不過(guò)，有著8 年稻客經(jīng)驗(yàn)的90 后吳曉強(qiáng)對(duì)這份職業(yè)就心生迷茫，他計(jì)劃著趁年輕多攢些錢(qián)，然后賣(mài)了收割機(jī)轉(zhuǎn)行做生意。

延伸閱讀

稻客為何會(huì)受歡迎 省時(shí)省力又省錢(qián)

“轟隆��！”在陣陣機(jī)器轟鳴聲中，金燦燦的谷粒從機(jī)器倉(cāng)中歡快地“蹦入”米袋。割稻、脫粒、揚(yáng)場(chǎng)、稻谷入袋就此一氣呵成。18 日，在忙活完源城區(qū)埔前鎮(zhèn)高埔、大塘、泥金、羅塘幾個(gè)村的割稻工作后，蔣兵夫婦被張羅先招到了博羅縣石壩鎮(zhèn)下坑村，張羅先家有 15 畝田，今年收成好，看著打好的飽滿(mǎn)稻粒被裝進(jìn)袋子里，一袋又一袋地堆在一起，張老伯臉上滿(mǎn)是豐收的喜悅，忍不住湊到收割機(jī)前去幫忙裝袋。

“我們家就老兩口在家，都60 多歲，做不來(lái)農(nóng)活。”張羅先的孩子都在外面打工，以前到了豐收季節(jié)，他就召回在外打工的兒女回家?guī)兔κ崭�，人手忙不過(guò)來(lái)時(shí)還要請(qǐng)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親幫忙，算上兒女來(lái)回路費(fèi)，付給鄉(xiāng)親的勞務(wù)費(fèi)，再加上收割完還要擺兩桌酒席，平攤下來(lái)，收割每畝田要花400 元左右。這幾年，他家都是在外請(qǐng)收割機(jī)來(lái)割稻，一畝100 塊錢(qián)。 “正在收割的這兩畝地因?yàn)楹推渌�地不是連在一起的，也比較晚割，還加了60 塊錢(qián)。”張羅先覺(jué)得這個(gè)價(jià)格挺公道合理。

脫完粒、裝好袋的稻谷被堆放在田邊小路上，十八九個(gè)袋子，估計(jì)有2000斤重，要用三輪車(chē)載回家去，來(lái)回一次要給20 塊錢(qián)。張老伯說(shuō)，“其實(shí)現(xiàn)在耕田花費(fèi)很高，肥料、收割機(jī)、運(yùn)送，樣樣都要錢(qián)，收不回成本。但是，我們這些種慣了田的人，就是看不得土地荒著。”

稻客是在路邊叫來(lái)的，這是一個(gè)慣例了。每年相同的時(shí)間，相同的地點(diǎn)，村民們走到村頭，與已經(jīng)等候在那里的稻客們協(xié)商，講明地點(diǎn)，就可以開(kāi)始上工了。“我們干活不問(wèn)名字，也不留電話(huà)，都是到了田地收割完就走。”蔣兵說(shuō)，幾天前，他在埔前鎮(zhèn)泥金村的田埂上被一名村民叫住了，原來(lái)那是去年幫襯過(guò)他的村民，這村民二話(huà)不說(shuō)，就讓他繼續(xù)給他們家割稻。“過(guò)了一年，我又包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，他居然認(rèn)得出我。”蔣兵笑了，這個(gè)村民還給他介紹生意，因?yàn)橛X(jué)得他“技術(shù)和人品都過(guò)關(guān)”。

中石化加油站 打造稻客們的“暖心驛站”

晚上在加油站員工之家聊天、看電視，在員工沖涼房洗澡，還可以用員工廚房做飯，中石化埔前加油站成為稻客們名副其實(shí)的“基地”。幾年下來(lái)，收割機(jī)主們現(xiàn)在基本上是以加油站為中心點(diǎn)來(lái)開(kāi)展收割工作，那些需要稻客的村民也到加油站找人。

“每年都有一大批稻客來(lái)到埔前，今年最高峰時(shí)有40 多輛車(chē)。”該加油站站長(zhǎng)楊志鵬介紹，為了方便這些稻客，中石化河源分公司充分利用加油站資源，全市共19個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)加油站參與到了這項(xiàng)服務(wù)工作中來(lái)，為收割機(jī)主們提供沖涼房、專(zhuān)用停車(chē)區(qū)、多用插座、免費(fèi)開(kāi)水、照明、手機(jī)充電等服務(wù)，其中臨江加油站和大湖加油站還將閑置的員工宿舍辟為機(jī)主們的臨時(shí)住所，免費(fèi)提供住宿。加油站還開(kāi)辟了收割機(jī)加油“綠色通道”，方便收割機(jī)加油。

“我們每到一個(gè)鎮(zhèn)，就找加油站，除了加油方便，那里也給我們提供一些便捷。”楊俏麗對(duì)加油站提供洗澡的服務(wù)點(diǎn)贊，“出門(mén)都是夫妻檔，以前只能在公共廁所洗澡，沒(méi)熱水，不衛(wèi)生，現(xiàn)在有浴室用，真好。”

本報(bào)記者 鄭婷影 梁小鴻 見(jiàn)習(xí)記者 楊容