■劉剛

記憶中，小屋的燈光常常亮至深夜，那 是母親在操持針線活兒，一家大小的鞋襪全 是母親縫制。節(jié)儉的她，為了省下給我買書 包的錢，還利用舊布料給我縫制了一個書 包，我是全班僅有的幾個背著布書包上學的 孩子。為了安慰我，手巧的母親還在書包上 繡著“好好學習”四個字，大紅色的，特別耀 眼。母親的話很多，兒時上學，長大上班，她 那關(guān)懷備至的話語始終盤旋在耳畔，我想過 叫母親住嘴，但是我說不出口，因為那重復 又重復的話語，是母親層層疊疊堆砌出來的 愛，這份愛能御寒，能辟邪，能給予我力量， 能給我指明人生的方向。

母親傾盡一生都是為了我，然而她與人 聊天時，總說沒給我什么，孩子擁有的都是 孩子自己努力創(chuàng)造的。我聽后羞愧難當，母 親啊，你怎么可以這樣說？

又一個母親節(jié)來臨，我了解母親的脾 性，所以沒像別人那樣提早訂購禮物。我不 會捧一束康乃馨送給母親，因為那將顯得十 分矯情，母親也不會接過去的。我不會在母 親節(jié)這天刻意給母親打電話，因為近年來， 離開母親的日子里，我?guī)缀趺刻於紩�打幾�?電話。母親在我心目中的分量早已勝過世 上最昂貴的禮物，母親節(jié)這個日子于母親而 言，那只是很平常的一天。我知道母親需要 什么，所以，除了陪伴，我不會去做所有流于 形式的敬老愛老的事情。不是我不屑，而是 我不能第二次刺痛母親的心。

記得那年臘月，因為約好要與驢友去 麗江，所以決定不回老家。為了安撫一直 盼著我回家過年的媽媽，我便花血本買了 一件高檔的羽絨服寄回去。媽媽收到衣服 給我打來電話，依然滔滔不絕，說家里養(yǎng)肥 了很多雞鴨，腌制好了臘肉，栽種了許多我 喜歡吃的蔬菜……當聽到我堅定地說自己 已經(jīng)買好去麗江的車票后，母親的聲音戛 然而止，仿佛瞬間被什么凝固了，良久才 說：“那你有空再回家吧！”那個春節(jié)我過 得非常開心，冬日麗江讓人感覺不到有多 寒冷，與同伴們一路拍攝一路瘋狂，很帶 勁。假期結(jié)束，回廠上班后才歸于平靜。 這時接到妹妹打來的電話，說媽媽這個年 過得很不順，還去過一次醫(yī)院。感冒了？ 我不是給媽媽買了一件昂貴的羽絨服嗎， 應該能御寒�。‰娫捘穷^停頓了會兒，然 后傳來一句“是我的心冷”就掛斷了，我知 道那是母親的聲音。

我害怕了，我不敢跟母親通電話，給父 親打了過去，父親在電話中語重心長地跟我 講了許久，印象中，沉默寡言的父親從沒對 我說過這么多的話。那一刻，我意識到自己 任性導致的錯誤，凡事都有輕重緩急，不能 僅憑興趣愛好。后來讀到孫犁的《曲終集》， 有這么一段話：“人生舞臺，曲不終，而人已 不見；或曲已終，而仍見人。此非人事所 能，乃天命也。”我想，父母安在，就是兒女 之福，應當孝親惜福，而敬老愛老的最佳表 達方式莫過于用心陪伴，所以，母親節(jié)，我 回家陪媽媽！