冬暖美事
■曲延安
天寒,地凍,水汽凝結(jié)。如有日晴風(fēng)空,便是負(fù)暄雅事。
負(fù)暄是文雅的說(shuō)法,俗稱曬太陽(yáng),或叫打盹。倚著墻角根、門垛墩、稻草垛、枯藤架旁,或不起眼處,最好是避風(fēng)處。這與天陰烤火,下雨捂被窩,同為冬日福氣。
負(fù)暄,趨向性單一,背負(fù)陽(yáng)光。肩背部是人一生中吃力的部位,小時(shí)的糞箕、書包,大時(shí)的貧富甘苦、榮辱成敗,皆在脊梁骨上擔(dān)當(dāng)與責(zé)任。而唯一的撫慰,就是上天恩賜的這點(diǎn)溫暖了。不是奢望,只要你愿意,陽(yáng)光有的是,是冬日里最好的又是免費(fèi)的禮物,松弛的程度僅次于躺下。
負(fù)暄,有指向性,多為老人。以隱者的姿態(tài)靜享,籠著袖,眼微閉,或瞇縫眼睛看天看地,或有一搭沒一搭說(shuō)著話,夾雜其中的閑言碎語(yǔ)如標(biāo)點(diǎn)符號(hào)融進(jìn)陽(yáng)光里。更多的時(shí)候,沒有想法,只是被天光及舒坦淹沒。這時(shí)辰得到的熱乎乎暖融融,似能讓煩惱躁憂都如屋后炊煙,裊繞云散不見。
所以,昔日蘇北的冬閑就以負(fù)暄的外在形式原形畢露:冬陽(yáng)普照,平整而貧瘠的田野里,土墻草厔,三三兩兩,有老有少,有男有女,統(tǒng)一著一個(gè)姿式,袖著手,傴僂著腰,曬暖兒。是時(shí),我的四舅從山東來(lái)我家小住?粗缆穬蛇叴迩f的人都不干活愣愣地曬著,他就看不下去了,嘴里嘟囔著:“這么好的地,一馬平川,人倒這么懶!”顯然,他是不屑于負(fù)暄的。但恐怕連他自己也沒想到,當(dāng)他最后沉疴不起,想出門曬個(gè)太陽(yáng)已是奢望。人到一定時(shí)候,能夠負(fù)暄,便是幸事。
有一年冬天,父母帶我回?zé)熍_(tái)故鄉(xiāng)。下午四點(diǎn)來(lái)鐘,我在村里的主路上閑散,看到凹進(jìn)去的一條小巷門前石階上坐著一位大爺,如老僧入定,夕陽(yáng)有氣無(wú)力地摩挲在他身上。見我盯著他看,他也開始打量我,神情有點(diǎn)復(fù)雜,或者說(shuō)狐疑。我沒有抵近他的意圖,他也沒有起身的打算;似在兩個(gè)時(shí)空里的直視,又如兩股道上的平行,雙方都有些不自然。他肯定不認(rèn)識(shí)我,但一定認(rèn)識(shí)我的父親、爺爺奶奶,歲數(shù)擺在那。再過(guò)些年,我就是他,這是必然的。只是我能有在故鄉(xiāng)家門口負(fù)暄獨(dú)坐的機(jī)會(huì)嗎?我在心里否定著自己。人,可能是自己思想的領(lǐng)率,也可能會(huì)是喪失世俗與地理自由的囚徒。
確實(shí)見過(guò)囚徒,一個(gè)不一般的被囚者。1972年冬,我隨父親前往一個(gè)新組建的軍墾單位,所在地原是一個(gè)勞改管制農(nóng)場(chǎng)。我們到達(dá)時(shí),原班人馬搬遷已是尾聲。但見一個(gè)小院里,僅有一位老人,頭發(fā)雪白,儒雅而有氣度,總是獨(dú)自坐在一張?zhí)僖紊蠒裉?yáng),身板筆挺,一動(dòng)不動(dòng),也不說(shuō)一句話。我們趴在墻頭上看他,他視若無(wú)睹,雕塑一般。后來(lái),他被一輛“伏爾加”接走。那時(shí)候,我們團(tuán)長(zhǎng),14級(jí)干部,也不過(guò)是坐北京吉普。這才知道那老者本來(lái)是個(gè)戰(zhàn)犯,中將。
其實(shí),負(fù)暄不是老人的“專利”。我在常熟上小學(xué)時(shí),秋冬時(shí)節(jié),課前或課間同學(xué)們常會(huì)玩“揩油片”的游戲,一排人聚攏在墻邊,左右相擠,大聲叫喊,直到把其中一二人擠出隊(duì)列,有時(shí)甚至于整班男生加入,直至上課鈴響作鳥獸散。這種負(fù)暄方式,直到上高中時(shí)亦不鮮見,純粹是氣血旺盛,取暖與找樂的成份兼有。
負(fù)暄也不是農(nóng)村所獨(dú)有。常熟中醫(yī)院是我上學(xué)時(shí)的必經(jīng)之處,同學(xué)的父親是那里的收發(fā)。中午放學(xué)時(shí),見他在曬太陽(yáng),似醒非醒。下午上學(xué),依然如故;放學(xué),他還在那坐著,盡管太陽(yáng)已幾乎沒了。他給我留下的印象似乎是一直在坐,這個(gè)場(chǎng)景在我心里揮之不去。因?yàn),他后?lái)就是死在這種姿勢(shì)里,“文革”中消失得不明不白。
我初中上的是子弟學(xué)校,學(xué)校沒有圍墻,隔著一塊菜地就是團(tuán)部會(huì)議室。一個(gè)雪后的上午,我們課間休息,東一堆西一伙倚墻曬著太陽(yáng)。會(huì)議室開會(huì)的大人們也正好在休息,陽(yáng)光依偎在他們身上。忽然有一只野兔從草叢蹦進(jìn)菜地,頓時(shí),學(xué)生、大人一擁而上,手忙腳亂,大衣?lián)潋v,棉帽亂罩,叫嚷聲四起,菜地里一片狼藉,泥濘斑斑。結(jié)果還是讓兔子給跑了,留下惋惜聲、埋怨聲、嘲笑聲在晴空里歡暢。
負(fù)暄,背日而立而坐,太陽(yáng)下是蒼生。靜靜地守候,微笑著找樂,因?yàn)樗麄冎来禾煲欢〞?huì)來(lái)。
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書記、校長(zhǎng)張國(guó)影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)“取經(jīng)”
- 魚躍人歡忙豐收 “中國(guó)好水·萬(wàn)綠湖開漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國(guó)保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛心直通車”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛心車為考生提供送考服務(wù)