作者：徐軍

老人們說，童年是善良的開始，是豐富多彩的夢想的起源。我的童年也不例外，雖然清苦，卻也單純而快樂。

年幼的我常愛和鄰居小伙伴們?nèi)ヒ巴庥瓮妫�大家追逐著蜻蜓、蝴蝶和麻雀，歡快地穿梭在麟潭江畔和古亭、豐州的山野鄉(xiāng)間；優(yōu)雅的燕子繞著我們自在地翻飛，似乎在提醒我們：大自然很美，別忘了回家！朗朗清風(fēng)，帶著花草的芳香，徐徐拂過我們的面頰和耳簾；樹葉輕輕晃動著影子，知了匍匐在樹上高歌，路邊的山菊花、蒲公英和山野菜，微笑地向我們招手……

夕陽西下，鄰居小伙伴們從八方齊聚，捧著飯碗來的把飯碗擱在一邊，女孩子們唱著兒歌跳著橡皮筋，比著跳繩、跳房子，男孩子們推著鐵環(huán)，抽著陀螺，彈著鐺鐺響的彈珠，大家伙不厭其煩地過家家、捉迷藏……夜晚，小伙伴們回到各自的家，蛐蛐、青蛙開始了它們的表演，瓜棚李下一家人在乘涼敘話，仰望星空，總是不停地問長輩：星星、月亮上面到底是個啥樣？銀河到底有多寬……

都說人生讀書始憂患，上小學(xué)后的我似乎開始有了責(zé)任感。課堂上，正確回答老師提問那份自得，學(xué)雷鋒后看到墻上自己名字后面貼著小紅花那份愉悅，老師為我頒發(fā)三好學(xué)生獎狀時那份自豪；校園里，綠草地上到處坐著翻看小人書（連環(huán)畫）的學(xué)生；好動的學(xué)生們愉快奔跑嬉鬧，玩著滑梯、爬桿、丟沙包、甩紙飛機、打彈弓槍和玩老鷹抓小雞；運動場上，參賽的學(xué)生們身形矯健，班級之間的拔河、接力，加油聲震撼云霄；老師們踩著老式風(fēng)琴指揮學(xué)生們唱著《革命接班人》的兒歌，響徹校園；廣播劇《新來的小石柱》和電影《閃閃的紅星》等勵志故事，不斷給學(xué)生們注入新的動力……

可謂玉出昆岡，鋒從磨礪，良好的家教和軍工成長環(huán)境，使我學(xué)習(xí)成績一直保持前列，又兼具愛國尊師和頑皮活潑的個性，頗受老師們偏愛�？墒怯幸淮斡捎跔帍姾脛倥c同學(xué)打架，我把同學(xué)的文具盒都摔碎了，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)陌嘀魅卫蠋熓⑴�之下罰我站在黑板旁邊，令我面壁“思過”整整一節(jié)課，并鄭重通知我父母賠償同學(xué)的損失。第一次被罰站的窘境，宛如五類分子在臺上戴高帽被批斗那般汗顏……心里頭那個憋屈勁呀！讓我感到自己的渺小和無助，這也是我小學(xué)期間唯一一次沒有被評上三好學(xué)生。

相比支農(nóng)和學(xué)工課外活動來說，我更喜愛學(xué)校組織的軍事野營拉練活動，那是小學(xué)期間我們軍工子弟學(xué)校每個學(xué)期的軍訓(xùn)必修課。那天早晨，我準(zhǔn)會戴個小軍帽，系上軍用皮帶，背著軍用書包，掛個軍用水壺，扎好偽裝草帽，興高采烈、精神抖擻去參加野營軍訓(xùn)。軍訓(xùn)內(nèi)容包括長途奔襲、秘密潛伏、匍匐射擊、巧抓特務(wù)、上樹找情報等，完成任務(wù)后能得到教官和老師的獎賞，如今，那歡慶勝利的場景仍然歷歷在目。

當(dāng)我無意中得悉隔壁班的班主任對我的作文《支農(nóng)感想》大加贊賞時，我非常感動，居然跟自己的班主任提出調(diào)動，要求調(diào)到隔壁班,莽撞的我搞得我的班主任著實有些尷尬和不爽，這件事情過去快四十年了，我一直沒找到機會向老師道歉，誠摯地說聲“對不起”……也正是新的班主任對我不斷地諄諄教導(dǎo)和鞭策鼓勵，我變得更加自覺和自信了。

童年的心，晶瑩透明。歌曲《童年》里唱道：隔壁班的那個女孩怎么還沒經(jīng)過我的窗前……可記憶中我的童年，卻非常單純、含蓄，并且害羞，從沒有過等待女孩經(jīng)過的那種感覺，想必是《童年》的作者羅大佑先生比我更早熟和多情吧，或許是近水樓臺經(jīng)常要互相幫助的緣故，我只敢跟鄰居女孩子和同桌女同學(xué)說點話。

生活在于不知疲倦地奔走，童年的時光不斷飛逝。1978年2月17日和4月1日，《人民日報》在一個半月間分別發(fā)表了徐遲的《哥德巴赫猜想》和郭沫若的《科學(xué)的春天》，陳景潤那不畏艱苦、勇攀高峰的事跡，震撼了所有同學(xué)們的心靈；《科學(xué)的春天》的感召，讓我們看到了未來。這時候，同學(xué)們忽然覺得自己已經(jīng)長大，我們將要沿著科學(xué)的春天的道路，去追逐新的哥德巴赫猜想，去開創(chuàng)屬于自己的美好明天！雖然童年的行為是由長輩和老師們把控，但是未來的天空一定屬于我們自己去創(chuàng)造！

這幾年，我時常會津津樂道地和當(dāng)年的同學(xué)談起1977年女同學(xué)們集體表演竹片舞《繡金匾》時的颯爽英姿，談起1976年男同學(xué)們的群體摔跤和斗雞的雄壯場面，談起1975年全班同學(xué)們?nèi)�學(xué)工參加尾礦壩工程建設(shè)的豪邁干勁，談起小學(xué)的每個學(xué)期同學(xué)們?nèi)ス磐ず拓S州支援農(nóng)業(yè)生產(chǎn)第一線的勞動盛景……童年的時光，就像一首刻骨銘心的老歌，牽絆著人的回憶，越久越醇，久抹不去。