故鄉(xiāng)紀(jì)事
作者:張煌新
一
我的老家在離河源市區(qū)只有五十公里的一座名叫桂山的大山中,老家流傳著一首村里男女老少都會(huì)唱的山歌:“我家住在山崗上,漫山遍野好風(fēng)光,人話山村離城遠(yuǎn),我愛高山近太陽。”我的老家是一個(gè)客家山村,老家人把房屋都建在依山傍水的地方,鄉(xiāng)村里好一派田園風(fēng)光的美景,肥田沃土,山清水秀,小河在村前穿越而過。
要說到老家鄉(xiāng)村的童趣,山村中的小河便是童趣最多的地方。平日里,小河靜靜地流淌著,河水流過細(xì)軟的沙子,不留一點(diǎn)聲響,清澈的河水里小魚成群游來游去,好不悠閑自在。抓小魚是孩童在夏秋早晚時(shí)最快樂的事。熱了,累了,三五成群的孩童們又相約在鄉(xiāng)村前面的小河里互相追逐著打水仗,毫不在意大人們的嬉笑。
孩童們最愛湊熱鬧的場面,就是下了大雨后的傍晚,他們跟著大人壯著膽子聚到小河邊看洪水,他們看著大人們揮鋤頭排洪水,看著大人們用長竹竿打撈從上游漂來的樹木。要是大人們隔著河,大聲呼喚對岸干活的家人或者從外面回家的村民,囑咐他們小心洪水,要注意安全,孩童們便把大人的呼喚當(dāng)作玩耍,也學(xué)著大人們的喊聲,一聲聲地向著河對岸放聲高喊,聲音叫得越響越高興。
鄉(xiāng)村的童趣,還有放學(xué)后的農(nóng)活,他們把幫助父母干些力所能及的農(nóng)活當(dāng)作是一種玩耍,放牛、摘茶、蒸豬食、帶小弟妹等都有玩耍的樂趣。而孩童們最喜歡覺得最有樂趣的事,是在插秧前的那段時(shí)間,他們可以在晚上提著燈火到田里抓泥鰍,捉黃鱔。這段時(shí)節(jié)一丘丘水田耙好了,田泥又爛又平,田水不深也不淺,一腳踩下去涼爽沁人。泥鰍、黃鱔在泥土里躲了一天,天一黑便溜出來游蕩,這時(shí),恰好田里沒有秧苗遮掩,這正是捉它們的好機(jī)會(huì)。孩童們一手提燈火一手拿著魚叉,捉著泥鰍或者黃鱔就一條條往竹簍里放,幾個(gè)小時(shí)就能抓上一兩斤,然后高高興興地回家向父母邀功。
老家鄉(xiāng)村后面的山不高也不低,山上長滿了高高的松樹、杉樹,上山摘松果、采蘑菇都是孩童的樂事。有時(shí),他們也到山坑的小溪里撈取小蝦、撿石螺,有時(shí)也給在山坑里干農(nóng)活的大人們送飯、送茶,上山下山、山前山后都留過孩童的足跡,響過孩童的笑聲。
鄉(xiāng)村的童趣在夏天里還有另一番風(fēng)景,孩童們很會(huì)自尋娛樂,夜幕降臨,月亮爬上了天空,孩童們不約而同地來到村前的余坪里,他們做游戲、捉迷藏,開心的笑聲回響在夜幕下的鄉(xiāng)村田野。到了秋天,秋高氣爽,這時(shí)孩童們會(huì)自制風(fēng)箏,三五成群站在鄉(xiāng)村的山頭里,或者村頭的余坪中,盡情地放飛自制的風(fēng)箏,誰的風(fēng)箏放得最高,誰就是最高興、最開心的人,孩童們都會(huì)為他喝彩,一聲聲叫喊聲伴著一陣陣鼓掌聲,回響在鄉(xiāng)村的上空。
二
老家無論在村道還是山路,都可以看到一座座涼亭,涼亭是老家山村的一道風(fēng)景,是老家人生活中的一座座庇護(hù)所。涼亭經(jīng)過天長日久的風(fēng)吹、雨淋、日曬,也發(fā)生過許多情深意長的故事,涼亭在老家人心中永遠(yuǎn)揮之不去。
所謂涼亭,就是建在鄉(xiāng)間小道或者崎嶇山道上的亭子,過往行人在這里可以避風(fēng)擋雨和歇腳乘涼。因此,老家人稱涼亭是一個(gè)安逸的地方。
舊時(shí),老家人出遠(yuǎn)門或者趕集,都是靠步行,尤其是肩挑貨擔(dān),在大熱天走起路來十分艱辛。于是,涼亭就成了過往人歇腳的最好地方。老家山村里每隔幾里路便有一座涼亭。特別在那荒山野嶺里,前不著村、后不著店的地方,涼亭便成了人們最好的庇護(hù)所。
老家涼亭的建筑構(gòu)造形狀多數(shù)為六角、八角和四角,柱子為木質(zhì),涼亭頂部多數(shù)是用瓦片來擋雨遮日,亭子里四周裝上木板作為凳子供人歇息。整座亭子設(shè)計(jì)精致,布局合理,形狀美觀,坐落在山間田野或者崎嶇的山道之中。
相傳,關(guān)于涼亭還有一個(gè)民間傳說,很久很久以前,一個(gè)客家人常年做挑夫,一年四季天天在崎嶇的山路上肩挑沉重的松脂艱辛地行走。一天風(fēng)雨交加,烏云密布,那挑夫肩挑重?fù)?dān)艱難地在山上一步一步地行走,由于風(fēng)大雨急,加上疲勞過度,暈倒在山上。神仙看見了挑夫的處境,于是化裝成一位山民拿著布傘,扶起挑夫還撐著布傘為他擋雨。一會(huì)兒挑夫蘇醒了,對神仙連聲感謝。神仙看著客家挑夫離去的背影,生出一片憐憫之情。第二天,那神仙便在客家挑夫暈倒的地方,造起了一座風(fēng)雨亭,專為過往的挑夫和行人避風(fēng)擋雨。后來,這事在客家山村里傳開了,人們都稱那亭子是“神仙亭”,也有的說是“好心亭”。
自從有了這個(gè)民間傳說之后,老家人都把建亭子看作是做善事。后來許多善良的老家人,為了給村里人做件好事或者留個(gè)好名聲,都樂意在山間鄉(xiāng)道上建個(gè)涼亭。
隨著社會(huì)的不斷發(fā)展,涼亭也在不斷地革新,新建的涼亭不僅外形美觀,而且堅(jiān)固耐用,涼亭的柱子上還刻上圖案和對聯(lián),小小的涼亭便有了豐富的文化內(nèi)涵。過往行人在涼亭里不僅可以歇息,而且還能領(lǐng)略到富有哲理、讓人回味無窮的文化風(fēng)情。老家的山道田野,相距幾公里便有大小不一、形式多樣的涼亭,它們好似一位位充滿愛心的長者,長年累月迎來送往。
三
老家有一種職業(yè)的養(yǎng)蜂人,在老家人心中,他們是苦了自己甜了別人的淳樸客家人。
老家養(yǎng)蜂人一年有兩季最忙碌,一是春季漫山遍野果樹開花時(shí),另一季是冬季,田野處處各種菜花盛開時(shí)。養(yǎng)蜂人在什么時(shí)節(jié)有花開就什么時(shí)候忙碌,哪里花開旺盛就在哪里安營扎寨。白天,他們造作著一個(gè)個(gè)蜂箱,不停地觀察蜜蜂采花釀蜜的經(jīng)過。到了晚上,蜂蜜歸箱了,養(yǎng)蜂人又會(huì)躺在臨時(shí)搭起的茅草屋里,唱起自己愛唱的客家山歌:“蜜蜂釀蜜靠花香,花香蜜勤甜心房,我是一個(gè)養(yǎng)蜂人,為人釀蜜漂四方。”
養(yǎng)蜂人都很和藹、好客,他們所到之處都會(huì)與那里的人搞好人際關(guān)系,因?yàn)檫@直接關(guān)系到他們放蜂釀蜜。他們也會(huì)常常送當(dāng)?shù)厝艘恍┓涿。老家養(yǎng)蜂人有許多自己的故事,有許多自己的感慨。養(yǎng)蜂人常常坐在工棚里,看著一個(gè)個(gè)蜜蜂箱,心中不由產(chǎn)生這樣的感嘆:人就和蜜蜂一樣,小時(shí)候喝著蜜汁長大,一旦長大了就會(huì)裝著一肚子的蜜,但是卻不是給自己喝的。說來也是的,對于老家孩子而言,他們一旦長大,就得像蜜蜂一樣不斷地飛出蜂巢,去四處采集花粉,也像養(yǎng)蜂人一樣,離開自己的家鄉(xiāng),離開自己的親人,出門在外逐花而居。
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書記、校長張國影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長現(xiàn)場“取經(jīng)”
- 魚躍人歡忙豐收 “中國好水·萬綠湖開漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛心直通車”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛心車為考生提供送考服務(wù)