作者：曾憲琪

稔子，又名桃金娘、白碾子、崗稔、水刀蓮、烏肚子、當(dāng)梨子、哆哞仔等。它是一種長(zhǎng)在山上紫黑色的野生果子，在廣東和廣西地區(qū)尤為常見(jiàn)。

周末的清晨，我去市場(chǎng)買菜，在一個(gè)老爺爺擺的攤位里，見(jiàn)到了這種久違的果子——稔子。老爺爺告訴我，這是他凌晨5點(diǎn)多鐘去山上摘的，摘到后馬上就拿到市場(chǎng)上售賣，所以很新鮮�？粗�這紫黑而飽滿，且表面還有露水的果子，加上果子散發(fā)的清香，讓我不由自主地拿起一顆嘗了起來(lái)。我先把上面花瓣一樣的蒂剝開(kāi)，然后把里面的果肉吸進(jìn)嘴巴里，舌尖里清香的果汁，讓我瞬間找回了那種熟悉的童年的味道。陶醉在美味的稔子里的我，被老爺爺?shù)倪汉嚷暣驍嗔�。老爺爺又告訴說(shuō)，因?yàn)楝F(xiàn)在山上雜草太多，山路也不好走，很少有人會(huì)去山上摘稔子了，而且要在太陽(yáng)出來(lái)之前去摘，比較新鮮。這么新鮮的稔子，我當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)，于是，我就跟老爺爺買了一些。我想讓家人也嘗嘗，幫他們找回記憶中的味道，也記住這濃濃的鄉(xiāng)愁�？吹嚼蠣敔斈菭N爛的笑容，又讓我想起了慈祥的外婆……

客家話里有句俗語(yǔ)：七月十四，稔哩烏到蒂。意思是：到了農(nóng)歷七月十四中元節(jié)，正是稔子最成熟的時(shí)候，這時(shí)候的稔子，全身飽滿且烏黑。兒時(shí)，每到中元節(jié)過(guò)后的某一天一大早，外婆就會(huì)帶著我和表姐到老房子后面的山上去摘稔子。山上的路曲曲折折，而且要穿過(guò)很長(zhǎng)的一段越來(lái)越陡峭的路，路兩旁鋪滿了一種綠色的、形似羽毛叫做芒萁的植物。上到半山后，只見(jiàn)漫山遍野都是矮矮的稔子樹(shù)，烏黑個(gè)大的稔子掛滿了枝頭。這時(shí)候，我們迫不及待地大快朵頤，直到吃得手指被稔子的汁染得發(fā)紫發(fā)黑，然后再摘滿一籃子，我們才帶著一路清脆的歡笑聲，心滿意足地下山回家。而外婆那慈祥的笑容，也映著朝陽(yáng)，顯得格外燦爛。

唐代詩(shī)人姚合的《秋夕遣懷》中有云：“昨宵白露下，秋氣滿山城。”宋代詩(shī)人羅與之的《泛舟秋懷》中寫道：“白露消磨暑，丹楓點(diǎn)畫(huà)秋。”二十四節(jié)氣中的第十五個(gè)節(jié)氣——白露過(guò)后，廣東的天氣已到秋卻難似秋，而且氣溫如夏季般依舊居高不下。但是，這吹來(lái)的風(fēng)里，已經(jīng)有了秋的味道。這種原本屬于夏末的產(chǎn)物，如今卻在初秋才成熟上市。看來(lái)，它留戀夏季的同時(shí)，也期待秋季呀。

這種小小的果子，不僅是我童年里舌尖上的記憶味蕾，也寄托著我對(duì)已經(jīng)去世的外婆的深深思念，更寄寓著在外漂泊的游子內(nèi)心深處濃得難以化開(kāi)的鄉(xiāng)愁。