伯父老了
伯父老了。自從伯父病后,我感覺(jué)他的內(nèi)心深處仿佛有某種深刻的東西轟然倒塌,不復(fù)往日風(fēng)光。而我,才猛然意識(shí)到,伯父老了。
前些年,伯父生了一場(chǎng)大病,病愈后,他仿佛一下子看透了世事,話極少,很多時(shí)候他就像閑置在墻角的鋤具一樣沉默。墻角那件鋤具,鋤柄曾被伯父寬大的手掌磨得油亮,如今鋤頭卻已銹跡斑斑。有些東西,一旦閑置就會(huì)荒廢,一旦荒廢就容易了無(wú)生氣。人亦是如此。
最近,伯父的藥用得特別快,平時(shí)一個(gè)月用完的藥,竟然一個(gè)星期就用完了。伯父的話越來(lái)越少,仿佛一句話要耗費(fèi)他小半天的呼吸,別人來(lái)登門(mén)做客,他也只是微微地笑。更多的時(shí)候他站在門(mén)前大口大口喘著粗氣,呼吸對(duì)于他來(lái)說(shuō),是件越來(lái)越辛苦的事,似乎一大段一大段的時(shí)間,只用來(lái)呼吸就夠他忙碌。他漸漸沒(méi)有多余的心力去為他的雞鴨鵝調(diào)配一餐料食,也沒(méi)有力氣去采摘一份蜂蜜——他養(yǎng)的蜜蜂多好啊,沒(méi)日沒(méi)夜地勤勞采蜜,釀出來(lái)的蜜糖是那么濃稠。
最近,我時(shí)常會(huì)想起他年輕的時(shí)候。我從三歲起就交由伯父撫養(yǎng),那時(shí)他正值壯年,孔武有力。滿滿兩大籮、一百多斤的谷子,挑在肩上,身子輕輕一躍就過(guò)了獨(dú)木橋。他的大腳把脫谷機(jī)踩得呼啦呼啦地轉(zhuǎn),一大把的谷子很快就脫得干干凈凈,動(dòng)作熟練、麻利又迅速。那時(shí),我也會(huì)跟在他身邊給他打下手,給他遞稻穗的我總是沒(méi)少被他罵,因?yàn)槲铱偸锹掏�、毛手毛腳的,把稻穗弄得亂七八糟,最后他嫌棄我干不好活,直接讓我回家睡覺(jué)去了。是的,因?yàn)樗哪芨�,即使我長(zhǎng)在農(nóng)活繁重的農(nóng)場(chǎng),也極少干粗重的農(nóng)活。大部分時(shí)間里,我在田埂上發(fā)呆,看云起日落,聽(tīng)蛙聲蟲(chóng)鳴。
農(nóng)閑的夜晚,伯父也會(huì)帶我去田野里抓螢火蟲(chóng)。“你看,那星星像不像田里的螢火蟲(chóng)。”我在月光如洗的田野里一邊追逐滿天飛舞的螢火蟲(chóng),一邊手舞足蹈地天真沖著伯父叫嚷,“我要把螢火蟲(chóng)捉回來(lái)養(yǎng)。星星不出來(lái)的夜晚,伯父你就爬上梯子幫我把螢火蟲(chóng)一個(gè)一個(gè)掛在天上,這樣我們就可以每晚看到星星啦。”伯父大概被我的天真感染,也像小孩子一樣調(diào)皮地卷起袖子和我一起追螢火蟲(chóng)。結(jié)果當(dāng)然都是伯父捉得多,他把這些屁股閃著綠光的小蟲(chóng)子放在透明的玻璃瓶里,瞬間這個(gè)瓶子變成了黑夜里最亮的明燈,滿天星辰也黯淡了。在我的世界里,伯父就像無(wú)所不能的神,天上的星星都可以摘下來(lái)。
有時(shí),伯父也會(huì)陪我在偏僻山里的橘子林里玩捉迷藏。在伯父沒(méi)找到我之前,我總是無(wú)聊地蹲在地上,認(rèn)真地看又黑又小的螞蟻搬家。螞蟻們竭盡全力地用觸角頂著比自己身子大幾倍的食物匆忙而過(guò),全然不顧還有我這樣一個(gè)龐然大物在看著它們,這就是無(wú)知就無(wú)畏了吧。當(dāng)我就要沉浸在自己的世界時(shí),就會(huì)聽(tīng)到伯父呼喚我小名的聲音,然后找到我。每當(dāng)此時(shí),我都有一種“終于等到你”的久別重逢的欣喜。我的伯父,那時(shí)就是我的天,只要他在,我就有滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)陌踩小?/p>
可時(shí)間如此猝不及防,他是從什么時(shí)候開(kāi)始握不住那把他磨得鋒利的鐮刀的?什么時(shí)候,他用了大半輩子的鋤頭已經(jīng)銹跡斑斑?是從他跟隨著兒孫進(jìn)城開(kāi)始,還是從他生那一場(chǎng)差點(diǎn)要了他的命的病開(kāi)始?當(dāng)然,時(shí)光也不是一無(wú)是處,歲月讓他臣服,年輕氣盛誰(shuí)不是狂妄篤定。以前到底也不是不怕死,只是因?yàn)橛X(jué)得死亡很遙遠(yuǎn),有一天只字不提死字,反而是知道了生命的無(wú)常。歲月讓他變得溫柔,他開(kāi)始聽(tīng)我的話,乖乖吃藥,好好吃飯。雖然依然會(huì)把好吃的留給后輩,他養(yǎng)的雞鴨也是必定等孩子們回家了才殺。而對(duì)人的熱情,他現(xiàn)在似乎心有余而力不足。以前,誰(shuí)來(lái)家里做客,他必定熱情地殺雞殺鴨款待,話多得一個(gè)籮筐裝不下,那時(shí)農(nóng)場(chǎng)一年四季都有水果成熟,田地里的花生水稻好像年年都豐收。上門(mén)的人也絡(luò)繹不絕,他的朋友總會(huì)用麻包袋帶走一些作物。而他,就會(huì)在門(mén)口心滿意足地看著,樂(lè)呵呵地笑……而今,他體內(nèi)的熱情,似乎被體內(nèi)日漸稀薄的氧氣熨得服帖,再也激不起半點(diǎn)火星。
伯父終究是老了,我所能做的,也就是盡可能地多看他一眼,多陪他一刻,就像小時(shí)候他陪著我一樣地陪著他。
作者:燕媚
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開(kāi)的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書(shū)記、校長(zhǎng)張國(guó)影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)“取經(jīng)”
- 魚(yú)躍人歡忙豐收 “中國(guó)好水·萬(wàn)綠湖開(kāi)漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國(guó)保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛(ài)心直通車(chē)”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛(ài)心車(chē)為考生提供送考服務(wù)